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Introduzione
L’Intendenza Scolastica Italiana 
con la sua rivista “STORIA E”, 
e con la collaborazione del 
Lab*doc storia/Geschichte e del Progetto storia dell’Istituto Pedagogico 
Italiano, propone alle scuole una serie di “vademecum”, dedicati 
alle principali ricorrenze civili del calendario, per dare supporto 
anche a quella che potremo defi nire una “memoria laica” e che 
anni or sono veniva chiamata “Educazione civica”; la collana si 
intitola, appunto, “Fare memoria”. Questo vademecum, pubbli-
cato in occasione del 10 febbraio Giorno del Ricordo, è destinato a 
studenti e studentesse, insegnanti, genitori, personale della scuola. 
Contiene alcune informazioni essenziali sulla tragedia delle foibe, 
sul Confi ne Orientale, sull’esodo istriano della fi ne degli anni 
Quaranta; ma va anche alla ricerca delle “radici dell’odio”. Molti 
aspetti storici e documentari sono ancora da scandagliare, anche 
alla luce dei nuovi indirizzi storiografi ci. Una cronologia con 
riferimenti anche alla realtà locale e una serie di indicazioni biblio-
grafi che di approfondimento completeranno questo vademecum 
e saranno pubblicati sulla rivista “STORIA E”. L’argomento era 
ed è scottante; carico di passioni e di soff erenze proprio perché 
è legato alla partenza dalla propria terra, nell’arco di dieci anni, 
di una massa di circa duecentomila persone.  Conoscere e capire 
sono un presupposto essenziale perche 
quei fatti e quelle vicende non restino 
lì, come un cancro segreto, a segnare 
con una profonda, sotterranea ferita 
la vita e i rapporti di queste terre di 
confi ne.

Il Sovrintendente Scolastico
Bruna Visintin Rauzi

Vivano tutti i popoli che anelano 
a vedere il giorno in cui l’odio 

sarà bandito dai paesi del mondo intero, 
quando ogni compatriota sarà libero 

e il confi nante non sarà nemico, 
ma vicino.

France Prešeren



Le e 30 marzo 2004, n. 92
“Istituzione del «Giorno del ricordo» in memoria delle vittime delle foibe, 
dell’esodo giuliano-dalmata, delle vicende del confi ne orientale e concessione 
di un riconoscimento ai congiunti degli infoibati”
pubblicata nella Gazzetta Uffi  ciale n. 86 del 13 aprile 2004  
  
Art. 1.
    1. La Repubblica riconosce il 10 febbraio quale «Giorno del ricordo» al fi ne di 
conservare e rinnovare la memoria della tragedia degli italiani e di tutte le vittime 
delle foibe, dell’esodo dalle loro terre degli istriani, fi umani e dalmati nel secondo 
dopoguerra e della più complessa vicenda del confi ne orientale.
    2. Nella giornata di cui al comma 1 sono previste iniziative per diff ondere 
la conoscenza dei tragici eventi presso i giovani delle scuole di ogni ordine 
e grado. È altresì favorita, da parte di istituzioni ed enti, la realizzazione di 
studi, convegni, incontri e dibattiti in modo da conservare la memoria di 
quelle vicende. Tali iniziative sono, inoltre, volte a valorizzare il patrimonio 
culturale, storico, letterario e artistico degli italiani dell’Istria, di Fiume e 
delle coste dalmate, in particolare ponendo in rilievo il contributo degli stessi, 
negli anni trascorsi e negli anni presenti, allo sviluppo sociale e culturale del 
territorio della costa nord-orientale adriatica ed altresì a preservare le tradizioni 
delle comunità istriano-dalmate residenti nel territorio nazionale e all’estero.
    3. Il «Giorno del ricordo» di cui al comma 1 è considerato solennità civile ai 
sensi dell’articolo 3 della legge 27 maggio 1949, n. 260. Esso non determina 
riduzioni dell’orario di lavoro degli uffi  ci pubblici né, qualora cada in giorni 
feriali, costituisce giorno di vacanza o comporta riduzione di orario per le scuole 
di ogni ordine e grado, ai sensi degli articoli 2 e 3 della legge 5 marzo 1977, n. 54.
    4. Dall’attuazione del presente articolo non devono derivare nuovi o maggiori 
oneri per la fi nanza pubblica.

Art. 2.
    1. Sono riconosciuti il Museo della civiltà istriano-fi umano-dalmata, con sede 
a Trieste, e l’Archivio museo storico di Fiume, con sede a Roma. A tale fi ne, è 
concesso un fi nanziamento di 100.000 euro annui a decorrere dall’anno 2004 
all’Istituto regionale per la cultura istriano-fi umano-dalmata (IRCI), e di 100.000 
euro annui a decorrere dall’anno 2004 alla Società di studi fi umani.
    2. All’onere derivante dall’attuazione del presente articolo, pari a 200.000 euro 
annui a decorrere dall’anno 2004, si provvede mediante corrispondente riduzione 
dello stanziamento iscritto, ai fi ni del bilancio triennale 2004-2006, nell’ambito 

3



4

dell’unità previsionale di base di parte corrente «Fondo speciale» dello stato di 
previsione del Ministero dell’economia e delle fi nanze per l’anno 2004, allo scopo 
parzialmente utilizzando l’accantonamento relativo al medesimo Ministero. 
    3. Il Ministro dell’economia e delle fi nanze è autorizzato ad apportare, con 
propri decreti, le occorrenti variazioni di bilancio.

Art. 3.
    1. Al coniuge superstite, ai fi gli, ai nipoti e, in loro mancanza, ai congiunti fi no 
al sesto grado di coloro che, dall’8 settembre 1943 al 10 febbraio 1947 in Istria, 
in Dalmazia o nelle province dell’attuale confi ne orientale, sono stati soppressi e 
infoibati, nonché ai soggetti di cui al comma 2, è concessa, a domanda e a titolo 
onorifi co senza assegni, una apposita insegna metallica con relativo diploma nei 
limiti dell’autorizzazione di spesa di cui all’articolo 7, comma 1.
    2. Agli infoibati sono assimilati, a tutti gli eff etti, gli scomparsi e quanti, 
nello stesso periodo e nelle stesse zone, sono stati soppressi mediante an-
negamento, fucilazione, massacro, attentato, in qualsiasi modo perpetrati. 
Il riconoscimento può essere concesso anche ai congiunti dei cittadini 
italiani che persero la vita dopo il 10 febbraio 1947, ed entro l’anno 1950, 
qualora la morte sia sopravvenuta in conseguenza di torture, deporta-
zione e prigionia, escludendo quelli che sono morti in combattimento.
    3. Sono esclusi dal riconoscimento coloro che sono stati soppressi nei modi 
e nelle zone di cui ai commi 1 e 2 mentre facevano volontariamente parte di 
formazioni non a servizio dell’Italia.

Art. 4.
    1. Le domande, su carta libera, dirette alla Presidenza del Consiglio dei mi-
nistri, devono essere corredate da una dichiarazione sostitutiva di atto notorio 
con la descrizione del fatto, della località, della data in cui si sa o si ritiene sia 
avvenuta la soppressione o la scomparsa del congiunto, allegando ogni documento 
possibile, eventuali testimonianze, nonché riferimenti a studi, pubblicazioni e 
memorie sui fatti.
    2. Le domande devono essere presentate entro il termine di dieci anni dalla 
data di entrata in vigore della presente legge. Dopo il completamento dei lavori 
della commissione di cui all’articolo 5, tutta la documentazione raccolta viene 
devoluta all’Archivio centrale dello Stato. 

Art. 5.
    1. Presso la Presidenza del Consiglio dei ministri è costituita una commissione 
di dieci membri, presieduta dal Presidente del Consiglio dei ministri o da persona 
da lui delegata, e composta dai capi servizio degli uffi  ci storici degli stati maggiori 
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dell’Esercito, della Marina, dell’Aeronautica e dell’Arma dei Carabinieri, da due 
rappresentanti del comitato per le onoranze ai caduti delle foibe, da un esperto 
designato dall’Istituto regionale per la cultura istriano-fi umano-dalmata di Trieste, 
da un esperto designato dalla Federazione delle associazioni degli esuli dell’Istria, 
di Fiume e della Dalmazia, nonché da un funzionario del Ministero dell’inter-
no. La partecipazione ai lavori della commissione avviene a titolo gratuito. La 
commissione esclude dal riconoscimento i congiunti delle vittime perite ai sensi 
dell’articolo 3 per le quali sia accertato, con sentenza, il compimento di delitti 
eff erati contro la persona.
    2. La commissione, nell’esame delle domande, può avvalersi delle testimo-
nianze, scritte e orali, dei superstiti e dell’opera e del parere consultivo di esperti 
e studiosi, anche segnalati dalle associazioni degli esuli istriani, giuliani e dalmati, 
o scelti anche tra autori di pubblicazioni scientifi che sull’argomento.

Art. 6.
    1. L’insegna metallica e il diploma a fi rma del Presidente della Repubblica 
sono consegnati annualmente con cerimonia collettiva.
    2. La commissione di cui all’articolo 5 è insediata entro due mesi dalla 
data di entrata in vigore della presente legge e procede immediatamente alla 
determinazione delle caratteristiche dell’insegna metallica in acciaio brunito 
e smalto, con la scritta «La Repubblica italiana ricorda», nonché del diploma.
    3. Al personale di segreteria della commissione provvede la Presidenza del 
Consiglio dei ministri.

Art. 7.
    1. Per l’attuazione dell’articolo 3, comma 1, è autorizzata la spesa di 172.508 
euro per l’anno 2004. Al relativo onere si provvede mediante corrispondente 
riduzione dello stanziamento iscritto, ai fi ni del bilancio triennale 2004-2006, 
nell’ambito dell’unità previsionale di base di parte corrente «Fondo speciale» 
dello stato di previsione del Ministero dell’economia e delle fi nanze per l’anno 
2004, allo scopo parzialmente utilizzando l’accantonamento relativo al mede-
simo Ministero.
    2. Il Ministro dell’economia e delle fi nanze è autorizzato ad apportare, con 
propri decreti, le occorrenti variazioni di bilancio.
    3. Dall’attuazione degli articoli 4, 5 e 6 non devono derivare nuovi o maggiori 
oneri per la fi nanza pubblica.
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Fare memoria
di Milena Cossetto

Nel 2004 il Parlamento 
italiano ha istituito il 
“giorno del ricordo” (10 
febbraio) “in memoria delle vittime delle foibe, dell’esodo giu-
liano-dalmata, delle vicende del confine orientale”, per non con-
segnare all’oblio una pagina terribile e complessa della storia del 
confine orientale d’Italia, di cui fino agli anni Ottanta la ricerca 
storica si é è occupata ben poco e comunque quasi esclusivamente 
a livello locale. Oggi molteplici sono i contributi storiografici 
sulla vicenda delle foibe e dell’esodo istriano, a cui si stanno ag-
giungendo una serie di ricerche sulle vicissitudini dei profughi, 
dal ricovero nei campi profughi di Trieste e in altri 120 istituiti 
in tutta Italia, alla precaria sistemazione in varie città, compresa 
Bolzano, per arrivare anche all’emigrazione dei profughi verso 
le Americhe, la Nuova Zelanda e l’Australia.
Tra il 1944 e la fine degli anni Cinquanta - riferisce lo storico 
Raoul Pupo – alla frontiera orientale d’Italia più di 250.000 
persone, in massima parte italiani, dovettero abbandonare le 
case, le campagne, i paesi di nascita, le città di Zara e di Fiume, 
le isole del Quarnaro - Cherso e Lussino -  e la penisola istriana, 
passate sotto il controllo jugoslavo. Non si è trattato di un feno-
meno rilevante dal punto di vista numerico (l’Italia allora aveva 
cinquanta milioni di abitanti), quanto piuttosto dal punto di vista 
politico e culturale, poiché l’intera componente nazionale italiana 
residente nei territori passati alla Jugoslavia con i trattati di pace 
della seconda guerra mondiale abbandonò quelle terre.
Theodor Veiter definisce “espulso” chiunque sia costretto a vivere 
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sotto il controllo di un regime che lo “renderebbe senza patria 
nella propria patria d’origine”. In Istria e nella Dalmazia si ven-
ne a creare, tra il 1946 e il 1956, proprio questa situazione: le 
popolazioni dovettero scegliere tra rimanere nella propria patria 
d’origine, ma sotto il controllo e l’arbitrio di un regime repressivo 
e poliziesco (quello comunista jugoslavo) e la strada dell’esilio, 
che comunque era difficile e dall’esito incerto. La fuga in massa 
dai territori assegnati alla Jugoslavia ha radici che risalgono al 
periodo di governo mussoliniano di quella regione, alla rivolta 
popolare e alle rappresaglie delle formazioni militari jugoslave 
capeggiate dal Maresciallo Tito, alla occupazione nazista, alla 
liberazione/occupazione da parte delle forze jugoslave. 
Dopo la prima guerra mondiale, con lo smembramento dell’Im-
pero d’Austria, anche l’Istria e Trieste furono annesse al Regno 
d’Italia (così come avvenne per il Trentino e la parte meridionale 
del Tirolo). La tradizione plurilingue e multiculturale di Trieste fu 
messa a dura prova dal nazionalismo italiano esasperato, che da 
tempo aveva cercato di limitare 
lo sviluppo della componente 
slava della città. Con l’avvento 
del fascismo si avviò un proces-
so di snazionalizzazione della 
componente slava e croata del 
territorio giuliano-dalmata (in 
modo analogo a quanto avvenne 
in Alto Adige con la popolazione 
di lingua tedesca): vennero imposte l’uso esclusivo della lingua 
italiana, la chiusura delle scuole slovene e croate, l’italianizzazione 
dei toponimi e dei cognomi, il trasferimento in altre province del 
personale insegnante e degli impiegati. Anche la chiesa cattolica 
che tentava di tutelare la popolazione slava (che rappresentava 
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ben il 56% della popolazione 
complessiva di quei territori) ven-
ne perseguitata. Furono poi creati 
anche dei campi di concentramento 
(soprattutto dopo la istituzione 
della Provincia di Lubiana, annessa 
al Regno d’Italia nel 1941) dove 
vennero rinchiusi tutti gli oppo-
sitori, o i familiari degli uomini 
fuggiti in montagna per aderire al 
movimento di liberazione contro il 
fascismo e il nazismo. Le condizioni 

dei prigionieri erano terribili (di recente a Gorizia è stata realiz-
zata una mostra di fotografie, di disegni e testi di bambini slavi 
rinchiusi nei campi di concentramento italiani); in quei campi 
morirono di fame e di malattia più di 7.000 tra vecchi, donne e 
bambini. Case bruciate, rappresaglie, arresti immotivati di sloveni 
e croati segnarono la presenza del governo fascista in Istria, nella 
Provincia di Lubiana, in Dalmazia. Con la caduta del fascismo e 
l’armistizio dell’8 settembre 1943, i territori al confine orientale 
si ritrovarono senza più riferimenti, l’esercito allo sbando e in 
fuga, mentre le truppe naziste avanzavano. La rivolta popolare 
si scatenò repentina e si diffuse senza controllo e senza direttive: 
“italiano” e “fascista” divennero sinonimi ed il rancore, l’odio, la 
rabbia per le persecuzioni subite negli anni precedenti, si trasfor-
marono in vendetta. Uomini, donne, giovani furono strappati 
dalle loro case, torturati, seviziati e gettati nelle foibe, in quelle 
cavità profonde che caratterizzano l’altipiano carsico dalle truppe 
irregolari e dalle brigate partigiane jugoslave. I primi ritrovamenti 
risalgono ai giorni immediatamente successivi alle stragi, ma 
quelli più significativi avvennero nei primi mesi dopo la fine 
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della guerra, tra il 1945 e il 1947. Gli storici non concordano 
né sul numero delle vittime, né sui luoghi, né sulle ragioni di 
una tale carneficina. Un dato però è certo: la ricerca storica sta 
lavorando per trovare nuove fonti e nuove documentazioni capaci 
di confermare le attuali ipotesi che attestano tra 4.000 e 6.000 
gli infoibati. In questo quadro si colloca la vicenda di Norma 
Cossetto, insignita dal Presidente della Repubblica Carlo Azeglio 
Ciampi, della medaglia d’oro al valori civile alla memoria. Norma 
Cossetto, studentessa universitaria di vent’anni ed insegnante, 
figlia di un esponente del fascismo di Santa Domenica di Visina-
da, fu prelevata con violenza dalla sua casa, torturata, seviziata e 
gettata in una foiba. Analoghe storie segnano drammaticamente 
l’escalation di violenza di quel periodo. L’occupazione nazista 
dei territori giuliano-dalmati porta alla nascita della Zona di 
Operazione Litorale Adriatico, di fatto annessa al III Reich. I 
nazisti a Trieste crearono il campo di sterminio della Risiera di 
San Sabba (l’unico nel territorio italiano) dove vennero rinchiusi 
e assassinati ebrei, oppositori politici, partigiani slavi e italiani, 
zingari e omosessuali.
Alla fine della guer-
ra, sconfitto l’esercito 
nazista e caduta la 
Repubblica di Salò, 
le truppe comuniste 
jugoslave occuparo-
no tutto il territorio 
della Venezia Giulia, 
Istria e Dalmazia. Si 
scatenarono nuova-
mente rappresaglie, 
sommarie esecuzioni, 
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infoibamenti, anche di esponenti del CLN 
di Trieste. 
L’esodo dei profughi istriani cominciò fin 
dal 1943, ma ebbe il suo culmine quan-
do i territori dell’Istria e della Dalmazia 
passarono definitivamente alla Jugoslavia 
di Tito: la paura, l’incertezza, le minacce, 
produssero il trasferimento in massa di 
250.000 persone, che cercarono di portare 
con sé tutto il possibile, comprese le bare 
con i loro morti, dissotterrate in fretta 
prima di partire.

A Bolzano e in provincia, secondo le ricerche di Giorgio Mez-
zalira, giunsero circa 3.000 profughi: una parte era costituita da 
funzionari, impiegati, dirigenti, liberi professionisti, artigiani 
e commercianti; una parte da operai e manovali e una piccola 
parte da donne, anziani e malati. L’inserimento fu difficile, fati-
coso, spesso visto come un ennesimo tentativo di “italianizzare” 
l’Alto Adige a pochi mesi dall’Accordo De Gasperi-.Gruber che 
garantiva la tutela della minoranza linguistica tedesca. 
Ma come scrive Claudio Magris “sulle frontiere si sono da sempre 
scatenate e si scatenano le passioni scioviniste più furibonde, col 
loro bagaglio di violenze, provocatrici e a loro volta di cieche 
vendette foriere anch’esse di feroci rappresaglie…”. 
Lo sforzo che oggi tutti siamo chiamati a fare, soprattutto noi che 
viviamo “alla frontiera”, è di trasformarla da linea di frattura in 
ponte tra lingue, culture e tradizioni diverse, per favorire “scon-
finamenti”, scambi, collaborazioni, amicizie, dialoghi. Anche in 
un mondo sempre in bilico tra conflitti e omologazioni.
* Testo tratto da COSSETTO M., Il giorno del ricordo - Le foibe, un dibattito aperto, “STORIAE” 
n. 1, anno III, 2005, pp. 44-50.
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Copertina: Disegno di un detenuto 
sloveno di un campo di concentra-
mento italiano a Gonars (Udine), 
1942.
1. Antica carta dell’Istria.
2. Capo d’Istria.
3. Abbazia, Istria.
4. Pola, profughi istriani si imbarcano 
sulla nave “Toscana”, 1947.
5. Profughi da Pola, Istria, 1947.
6. Manifestazione filoitaliana a Pola, 
marzo 1946.
7. Centro raccolta profughi istriani 
presso Trieste, 1954.
8. Pola, Istria.
9. Pirano, Istria.
10. Cadaveri rinvenuti nelle foibe.
11. Le bare per i cadaveri rinvenuti 
nelle foibe.
12. La “Guardia rossa” della “Repub-
blica di Albona”, Istria, 1919. 
13. Norma Cossetto (1920-1943).
14. Truppe jugoslave a Trieste, maggio 
1945.

15. Recupero dei corpi dalle foibe del 
Carso triestino.
16. L’esodo da Pola, Istria, 1947.
17. Stele commemorativa delle vittime 
delle foibe.
Quarta di copertina: L’esodo degli 
istriani.

Fonti iconografiche
Centro ricerche storiche di Rovigno, 
Istria nel tempo. Manuale di storia 
regionale dell’Istria con riferimenti alla 
città di Fiume, Rovigno 2006.
“STORIA E”, anno III, n. 1, gennaio 
2005.
“STORIA E”, anno III, n. 3, dicembre 
2005 e anno IV, n. 1, giugno 2006.
Alcune immagini appartengono alla 
collezione privata di M. C.

 

Didascalie
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Le foibe: 
un dibattito storiografico aperto
di Milena Cossetto

Delle vicende del Confine Orientale la storiografia, nell’epoca 
della contrapposizione tra Est ed Ovest, si è occupata  poco ed 
oggi invece, dopo la caduta del muro di Berlino e l’apertura degli 
archivi nei Paesi ex comunisti, sono oggetto di ricerche e studi 
sia da parte italiana che slovena e croata. 
Raul Pupo e Roberto Spazzali, storici dell’Università di Trieste,  
hanno pubblicato una serie di saggi sulle foibe nella Venezia Giu-
lia, con una preziosa raccolta di documenti fino ad ora inediti.
Scrivono: È infatti dalla fine degli anni novanta che la questione 
delle “foibe” - insolito come nome per un fenomeno ai più sconosciuto 
- si è velocemente imposta all’attenzione non solo dei professionisti del 
passato, ma anche di una fascia sempre più larga di operatori della 
cultura e della politica, e infine, di un numero crescente di cittadini 
[...] Vedendo le cose con un certo distacco, si potrebbe forse dire che, 
in tema di foibe, a una lunga fase di rimozione iniziata negli anni 
cinquanta, sia seguito nell’ultimo scorcio di secolo un periodo di 
grande confusione, in cui il precedente disinteresse è stato sostituito da 
un accavallarsi di contributi di taglio e spessore assai vari. [...]come 
frequentemente accade si è aperta una forbice tra le acquisizioni rese 
possibili dalle indagini storiche, condotte principalmente nella prima 
metà degli anni novanta, e la cultura storica diffusa, sostanziata dai 
messaggi lanciati dai mezzi di comunicazione - naturalmente pro-
pensi alla semplificazione e alla spettacolarizzazione - e da soggetti 
portatori di punti di vista comprensibilmente unilaterali - come i 
familiari delle vittime e il mondo della diaspora istriana, fiumana 
e dalmata - nonché dal diretto intervento di alcune forze politiche 
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italiane. [...] Un ul-
teriore contributo alla 
lettura semplificata 
delle “foibe” è giunto 
alla metà degli anni 
novanta dai conflitti 
in corso nell’ex Ju-
goslavia, quando le 
notizie di eccidi e vio-
lenze colà perpetrati a 
danno di civili furono 
associate alle stragi avvenute nella Venezia Giulia nell’autunno del 
1943 e nella primavera-estate del 1945. Il concetto di “pulizia 
etnica” adottato per i Balcani fu così applicato alle foibe per dare 
rilevanza storica a ciò che la storiografia italiana aveva fino a quel 
momento largamente rimosso, e per sostenere che anche le stragi 
degli italiani della Venezia Giulia avevano avuto il medesimo 
fondamento etnico.
Per gli storici che hanno affrontato con nuovi approcci culturali 
i problemi relativi al Confine Orientale, l’entrata in Europa della 
Slovenia e la cooperazione con università e storici della ex Jugo-
slavia hanno favorito la nascita di una nuova storiografia capace 
di ricondurre la tragedia delle “foibe” al contesto più ampio della 
seconda guerra mondiale e del successivo conflitto tra Ovest ed 
Est, tra modello occidentale e modello sovietico.

Cosa sono le “foibe”.
Nel parlare di “foibe” ci si riferisce alle violenze di massa subite 
da militari e civili, soprattutto italiani, che si sono scatenate 
nell’autunno del 1943 e nella primavera del 1945 in diverse 
zone della Venezia Giulia: le vittime furono alcune migliaia. 
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Si tratta quindi di un 
termine che ha assunto 
un significato simbolico, 
attribuito ai fenomeni 
carsici chiamati foibe: 
spaccature del terreno, 
cavità verticali profonde 
anche decine di metri, 
con un ingresso largo 
da pochi centimetri ad 
alcuni metri. Poichè il 

terreno roccioso del Carso non permette lo scavo, le foibe sono 
state usate fin dall’antichità come discariche, ma anche come 
improvvisati nascondigli per cadaveri, vittime di violenze, tra-
gedie private o collettive.
L’uso che qui ci interessa, comunque, è un altro e cioè quello che 
delle foibe venne fatto nell’autunno del 1943 e nella primavera 
del 1945, quando nelle voragini sparse nell’entroterra istriano, 
come pure alle spalle di Trieste e Gorizia, vennero fatti sparire i 
corpi delle vittime di una serie di esecuzioni sommarie su larga 
scala, talvolta assieme a condannati ancora in vita. Al medesimo 
scopo si prestarono in quelle circostanze anche altre cavità questa 
volta di natura artificiale, come le miniere di bauxite dell’Istria e 
il pozzo della miniera di Basovizza. La stessa soluzione, nel mede-
simo periodo, adottata anche altrove, in Slovenia e Croazia, dove 
l’ambiente è anch’esso ricco di voragini carsiche, per occultare 
le spoglie delle migliaia di anticomunisti slavi eliminati nell’im-
mediato dopoguerra. [...] Le foibe però sono immediatamente 
assurte a simbolo di tutti i tragici destini di quegli anni, e la 
ragione non è troppo difficile da intendere. La morte entro una 
voragine che sprofonda nelle viscere della terra costituì infatti per 
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le vittime - e, in quegli anni, si sentirono potenziali vittime tutti 
gli italiani della Venezia Giulia - la più paurosa delle fini: una 
morte oscura, segno di una volontà di cancellazione totale, resa 
ancor più aspra dalla negazione della pietà, visto che la scomparsa 
dei corpi prolungò per i congiunti l’incertezza angosciosa della 
sorte dei loro cari e rese impossibile, in molti casi fino ai giorni 
nostri, la celebrazione pacificante della sepoltura.
Così nella memoria collettiva “infoibati” sono stati considerati tutti 
gli uccisi per mano dei partigiani comunisti sloveni e croati, dei co-
munisti italiani filojugoslavi e delle autorità jugoslave nelle due crisi 
dell’autounno 1943 e della primavera-estate del 1945. A essi, però, 
sono state frequentemente associate anche le vittime delle brutalità 
degli ultimi due anni di 
guerra in tutta l’area 
alto adriatica, compresa 
la Dalmazia: non a caso 
un sacerdote croato nel 
descrivere la situazione di 
un borgo rurale istriano 
nel 1944 commentava 
“Viviamo sull’orlo della 
foiba”. Infine, a tali vitti-
me vengono spesso aggiunte quelle delle violenze che la popolazione 
italiana fu costretta a subire nel lungo dopoguerra istriano (1945-
1956) culminato nell’esodo di non meno di duecentocinquantamila 
persone dalla loro terra di origine.

Dove e quando
Le stragi si collocano in uno spazio e in un tempo ben determina-
to: l’autunno del 1943, subito dopo l’armistizio dell’ 8 settembre 
per la durata di un mese; e la primavera-estate del 1945, per un 
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mese circa, dopo il crollo nazista e l’occupazione di tutta la Venzia 
Giulia da parte delle truppe jugoslave. I territori coinvolti sono 
inizialmente l’Istria, poi nel secondo periodo soprattutto la città 
di Fiume, le province di Trieste e Gorizia. 

In entrambi i casi, quin-
di, si trattò del crollo di 
una struttura di potere 
e d’oppressione: quella 
dello stato fascista nel 
1943, quella nazifascista 
della “Zona operazioni 
litorale adriatico” nel 
1945. In entrambi i casi 
vi fu un breve periodo in 

cui si assistette al tentativo di sostituire all’ordine appena abbattuto 
un nuovo ordine, alternativo rispetto al precedente in termini sia 
politici che nazionali: in altre parole, si assistette, seppure in termini 
diversi, alla presa del potere da parte del Movimento di liberazione 
jugoslavo croato in Istria e sloveno nel resto della regione.
Il fenomeno delle foibe quindi, si colloca nel passaggio di potere 
tra regimi contrapposti; il “vuoto di potere” permette alla violenza 
di esprimersi al di fuori del controllo istituzionale, sfociando 
molte volte in abusi personali, legati anche alla criminalità co-
mune, colpendo spesso con incredibile casualità. 

I FATTI
Dopo l’8 settembre 1943
Con l’armistizio dell’8 settembre ’43 crollarono le strutture dello 
stato italiano e in brevissimo tempo l’Istria interna divenne “terra 
di nessuno”, in quanto l’esercito tedesco occupò rapidamente i 
grandi centri: Trieste, Pola, Fiume, ma per carenza di forze trascu-
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rò l’entroterra. All’interno si mossero diverse forze: gli antifascisti 
sloveni e croati legati al Movimento di liberazione jugoslavo e in 
misura minore quelli italiani, più attivi nei centri costieri. Il Mo-
vimento di liberazione jugoslavo era attivo da tempo soprattutto 
per operazioni di carattere informativo e per il reclutamento di 
giovani per le formazioni partigiane che operavano sul massicio 
di Gorski Kotar e nei dintorni di Fiume. 
La fase confusa che seguì all’8 settembre è stata correntemente qua-
lificata come “Insurrezione popolare” ma in effetti si tratta di una 
definizione che ha suscitato alcune perplessità, perché gli insorti non 
trovarono alcuna opposizione e si limitarono in genere a occupare le 
posizioni chiave del territorio e a raccogliere le armi abbandonate 
dalle truppe italiane; essa tuttavia può essere accolta per indicare 
la vastità del moto che interessò buona parte della penisola, a patto 
però di avere ben presente che si trattò di un insieme di sollevazioni 
guidate da diverse forze scarsamente coordinate e non sempre con-
cordi, che portarono all’insediamento di una miriade di organismi 
provvisori e talvolta reciprocamente concorrenziali.
In seguito il Movimento di liberazione jugoslavo assunse il pieno 
controllo della situazione, coadiuvato dalle forze partigiane e dai 
quadri dirigenti del Partito comunista croato.
Primo obiettivo fu decretare l’annessione della regione alla Jugo-
slavia, attraverso una serie di proclami diffusi da diversi organismi 
partigiani: il Comitato popolare di liberazione di Pisino il 13 set-
tembre 1943 per primo proclamò “la volontà dell’Istria di essere 
annessa alla madrepatria (croata)” e il 20 settembre lo ZAVNOH 
(Consiglio territoriale antifascista di liberazione nazionale della 
Croazia) proclamò l’annessione alla Croazia e alla Jugoslavia di 
tutti i territori ceduti all’Italia (Istria, Fiume e Zara, oltre alla 
Dalmazia occupata dagli italiani nel 1941). Analogamente operò 
il Fronte di liberazione nazionale della Slovenia, annettendo il 
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litorale sloveno (Trieste e 
Gorizia).
Ben presto cominciaro-
no gli arresti: nelle aree 
costiere, controllate dagli 
antifascisti italiani, squa-
dristi, gerarchi locali. Ma 
nelle aree dove il potere era 
gestito dagli insorti croati 

vennero fatti scomparire rappresentanti dello stato come podestà, 
segretari e messi comunali, carabinieri, guardie campestri, esattori 
delle tasse, ufficiali postali.
Era questo un segno evidente della volontà diffusa fra i quadri 
del Movimento di liberazione di spazzare via chiunque ricordasse 
l’amministrazione italiana, odiata dalla popolazione locale per il 
suo fiscalismo oltre che per le sue prevaricazioni nazionalistiche 
e poliziesche. Ma nell’insurrezione i connotati etnici e politici si 
saldavano inestricabilmente a quelli sociali, e così nelle campagne 
bersaglio prioritario delle retate divennero anche i possidenti italiani, 
che caddero vittime di quell’antagonismo di classe che da decenni 
li vedeva contrapposti a coloni e mezzadri croati. Si trattava di un 
antagonismo che risaliva all’epoca asburgica, ma che era stato ulte-
riormente esasperato dal brusco arresto che il fascismo aveva imposto 
alle aspirazioni di emancipazione sociale dei coltivatori slavi.
Furono catturati anche dirigenti, impiegati, capisquadra d’im-
prese industriali cantieristiche e minerarie, soprattutto nella zona 
di Albona, dove all’indomani della prima guerra mondiale una 
rivolta operaia aveva tentato di costituire una repubblica dei 
soviet; scomparvero anche commercianti, insegnanti, farmacisti, 
veterinari, medici condotti e levatrici, insomma gran parte delle 
figure rilevanti della società civile, ma via via fu coinvolta anche 
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la gente comune, soprattutto le donne che furono vittime di 
efferate violenze. Secondo fonti croate dell’epoca, uno dei com-
piti affidati ai nuovi “poteri popolari” era “ripulire il terriorio 
dai nemici del popolo”.
Emblematica è la vicenda di una giovane insegnante di Santa 
Domenica di Visinada, poco distante da Parenzo: Norma Cos-
setto. Nata nel 1920 aveva frequentato la scuola materna ed 
elementare a Santa Domenica, poi si era trasferita a Gorizia dove 
aveva completato gli studi, conseguendo la maturità classica con 
ottimi risultati soprattutto nelle materie umanistiche. Si iscrisse 
all’Università di Padova, alla Facoltà di Lettere e Filosofia, dove 
frequentò assiduamente le lezioni e superò brillantemente gli 
esami. Nell’ottobre del 1941 ottenne una supplenza nel Liceo 
di Pisino, l’anno successivo alle Magistrali di Parenzo, poi presso 
le Scuole Tecniche e Professionali di Albona. Parlava bene sia il 
tedesco che il francese, era una appassionata sportiva e praticava 
l’atletica leggera; studiava pianoforte e canto e si dilettava nella 
pittura: era certamente un temperamento eclettico. Il padre 
Giuseppe Cossetto, proprietario terriero e impegnato nella 
politica economica e sociale del territorio, fu Podestà e segreta-
rio del Fascio locale nel periodo precedente alla guerra. Subito 
dopo l’8 settembre, in seguito a ripetute 
minacce da parte dei partigiani, il padre 
si trasferì a Trieste. Norma, invece, stava 
preparando la tesi di laurea sulle risorse del 
sottosuolo istriano e quindi si spostava in 
bicicletta di zona in zona per ricostruire 
le tappe fondamentali dello sviluppo 
delle miniere di bauxite locali. Norma 
Cossetto fu imprigionata il 26 settembre: 
inizialmente fu invitata a collaborare con 
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il Movimento di liberazione e al suo rifiuto fu dapprima liberata, 
poi arrestata una seconda volta e trasferita ad Antignana, prima 
nell’ex caserma dei Carabinieri e poi nella scuola. Qui, insieme 
ad altre prigioniere e prigionieri, subì indescrivibili sevizie e 
violenze per 4 giorni e 4 notti. Nella notte tra il 4 e il 5 ottobre 
Norma insieme ad altre tre donne e a 26 uomini, senza vestiti e 
senza scarpe, con le mani legate con il filo spinato, fu costretta a 
raggiungere a piedi la foiba di Surani, dove fu gettata insieme ai 
suoi compagni di sventura. Aveva 23 anni. Le sue colpe: essere 
la figlia di un Podestà, essere un’insegnate, essere una donna che 
sa scegliere. Anche suo padre, rientrato al suo paese per cercare 
la figlia scomparsa, fu catturato e gettato in una foiba. Il corpo 
di Norma Cossetto fu ritrovato due mesi più tardi, in seguito 
ad una segnalazione di un pastore di pecore. I Vigili del fuoco, 
nel dicembre 1943, recuperarono i corpi di Norma e delle altre 
vittime estraendole dalle viscere della terra.

La primavera-estate del 1945 
Le fonti su questo periodo sono molto più numerose in quanto 
è possibile incrociare i dati e i documenti provenienti da parte 
italiana con quelli provenienti dagli archivi americani, inglesi 
e sloveni, anche se mancano fondi importanti custoditi negli 
archivi di Belgrado.
Nel maggio del 1945, all’indomani della resa dei reparti tede-
schi e della Repubblica di Salò, le truppe jugoslave, composte 
dai partigiani del IX corpo d’armata e unità regolari della IV 
armata, occuparono tutto il territorio della Venezia Giulia. Tutti 
i militari catturati, come prassi consolidata, vennero internati in 
campi di concentramento, in cui il trattamento dei prigionieri 
fu durissimo e molti perirono di stenti o nel corso delle marce 
di trasferimento (in modo particolare è ricordato il campo di 
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Borovnica). Molte furono anche le esecuzioni sommarie, com-
piute subito dopo la cattura, senza nessuna ricerca delle effettive 
responsabilità personali in atti criminosi. Ciò che contava, 
infatti, nel caso dei militari non era tanto il riconoscimento 
individuale di responsabilità, quanto la colpa collettiva, che 
veniva fatta automaticamente derivare dall’appartenenza a forze 
armate naziste e repubblichine. La medesima linea di condotta 
venne applicata anche agli appartenenti alle forze di polizia, per 
i quali la presunzione di colpevolezza discendeva direttamente 
dall’inserimento nell’apparato repressivo nazifascista, tanto che 
i procedimenti nei loro confronti assunsero una valenza più 
simbolico-politica che giudiziaria.
Tutto ciò non implica, naturalmente, che fra gli uccisi non vi fossero 
effettivamente anche professionisti della violenza, protagonisti di 
rappresaglie e sevizie, spie - anche slovene e croate - e aguzzini del 
famigerato Ispettorato speciale di pubblica sicurezza per la Venezia 
Giulia, il cui sistematico ricorso alla tortura era stato oggetto di forti 
denunce da parte del Vescovo di Trieste, e ciò fin dalla primavera 
del 1943.
Furono arrestati anche alcuni membri delle brigate partigiane 
italiane che dipendevano dal 
CLN di Trieste, considerati 
come se fossero nazisti o 
membri della Repub-
blica Sociale. Fonti di 
recente acquisizione 
attestano quanto fos-
se esplicito il con-
flitto tra i comunisti 
sloveni e il CLN italia-
no su molteplici aspetti 
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relativi sia alla guida politica della liberazione dal nazifascismo, 
sia alla questione nazionale e del confine orientale.
Anche a Trieste e a Fiume alcuni dirigenti del CLN furono 
arrestati e uccisi.
Il clima generale del maggio-giugno 1945 era quello della “resa 
dei conti” nei confronti degli “avversari etnici” e politici, alimentato 
dal ricordo dalle sopraffazioni del regime e delle esperienze ancora 
brucianti della lotta partigiana. Assieme a questo, l’uso onnicom-
prensivo del termine “fascista” da parte dei quadri del Movimento 
di liberazione jugoslavo per qualificare tutti gli oppositori al nuovo 
progetto politico che si stava affermando con le armi: si trattava di 
una equivalenza tra “Italia” e “fascismo”, che appariva certo del 
tutto strumentale alle esigenze del momento, ma che si era potuta 
facilmente radicare anche grazie all’impegno nel saldare i due 
termini sciaguratamente profuso nel corso del precedente ventennio 
dal regime di Mussolini. Infine lo spazio di discrezionalità esistente 
nella compilazione delle liste, redatte da persone che portavano 
nell’operazione da cui dipendeva la vita di altri esseri umani non 
solo il loro radicalismo nazionale e politico, ma anche i loro rancori 
ed interessi.
A Trieste e a Gorizia si ritiene che in poche settimane vennero 
arrestate circa diecimila persone. Il ricordo delle foibe del 1943 
e il complessivo clima di incertezza seminarono il panico nella 

popolazione italiana e al-
larmarono anche le stesse 
autorità civili jugoslave, in 
quanto il terrore avrebbe 
solo scavato un solco in-
sormontabile tra la popo-
lazione italiana e le nuove 
autorità jugoslave.
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Quante sono le vittime? I ritrovamenti
Quanti sono gli infoibati? Quanti i deportati e i prigionieri uccisi? 
Quanti gli scomparsi ad opera delle forze jugoslave tra il 1943 
e il 1945 nella Venezia Giulia?
Molte sono state le risposte a questi quesiti, ma non del tutto 
soddisfacenti e, secondo gli storici più autorevoli esperti di questo 
fenomeno, molte cifre sono contraddittorie: alcuni propongono 
una cifra variabile tra poche centinaia, altri sostengono che le 
morti sono state decine di migliaia.
Di volta in volta, per cercare di spiegare l’accaduto e per attirare 
l’attenzione della pubblica opinione italiana sulla drammatica storia 
della Venezia Giulia sono stati adottati termini quali “olocausto”, 
“genocidio”, “pulizia etnica”, che evocano altre tragedie europee, 
altre persecuzioni e altre stermini. Spesso però tali confronti, l’uso 
troppo elastico dei numeri delle vittime di una guerra atroce e senza 
quartiere, ma anche le semplificazioni interpretative hanno finito 
col generare confusione e si sono rivelati come un distorto e debole 
tentativo di mantenere viva la memoria dell’evento.
Dopo il ’45 sono stati pubblicati gli elenchi di molte persone 
scomparse nella Venezia Giulia, frutto del lavoro della Croce 
Rossa e di altri enti ed istituzioni, o predisposti da associazioni 
di ex combattenti o profughi. Di recente l’Istituto Friulano per 
la Storia del Movimento di liberazione ha condotto una serie 
di indagini negli uffici anagrafe di tutti i comuni della Venezia 
Giulia, ma nessuna indagine analoga è stata condotta nei comu-
ni ceduti alla ex Jugoslavia. Inoltre un’effettiva valutazione del 
numero di assassinati era molto difficile in quanto nella regione 
erano presenti molti militari, provenienti da altre province e un 
numero non calcolabile di sfollati non solo dalla Dalmazia, ma 
anche da altre province italiane, di persone che avevano abban-
donato le proprie case a causa delle operazioni militari, rastrel-
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lamenti, evacuazioni, bombardamenti. Insomma la situazione 
si presentava oltremodo caotica e complessa.
È possibile però, secondo gli storici Raul Pupo e Roberto Spazzali, 
calcolare sia il numero delle salme recuperate, sia quello delle 
persone arrestate e rilasciate, sia quello degli scomparsi, distin-
guendo però tempi e luoghi nei quali si sono svolti i fatti.
Tra il settembre e l’ottobre 1943 vi furono 31 esplorazioni 
ufficiali nelle cavità naturali e artificiali del Carso, che hanno 
permesso il ritrovamento di 217 salme (116 civili e 18 militari), 
ma il numero degli scomparsi risulta di 500 circa (pari allo 0,06 
della popolazione della provincia). Le ricerche furono condotte 
dai Vigili del Fuoco di Pola e si svolsero nelle località d Pisino e 
Gimino e nella zona delle miniere di Albona.
Non tutte le cavità naturali furono esplorate (anche per difficoltà 
oggettive) e negli anni novanta gli speleologi sloveni hanno re-
cuperato un consistente numero di resti umani tra Capodistria 
e Trieste.
Ancora più frammentarie e scarse sono le notizie sulla situazio-
ne delle province di Trieste e di Gorizia. A Zara gli scomparsi 
risulterebbero 200. A Fiume, nel periodo maggio-agosto 1945, 
gli scomparsi furono circa 500 (di cui 242 civili, pari allo 0,9% 
della popolazione). Tra il novembre del 1945 e l’aprile del 1948 
intorno a Gorizia e a Trieste vennero effettuati i rinvenimenti più 
significativi da enti ed istituzioni con la collaborazione di esperti 
(speleologi, vigili del fuoco, polizia). Vennero recuperate anche 
salme di soldati tedeschi (un centinaio) e una fossa comune con 
ben 467 corpi, di cui 217 civili e 247 militari.
Nell’aprile del 1948 la stampa triestina riportò un primo bilancio 
delle salme recuperate nella Venezia Giulia: 865 corpi, di cui 464 
recuperate nelle foibe e 401 nelle caserme, scuole, edifici pubblici 
nella sola città di Trieste. Il periodo del ritrovamento di salme 
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nelle foibe e nelle 
cavità artificiali non 
è solo il decennio 45-
55, ma si è protratto 
fino ad ora.
Per comprendere la 
permanente provvi-
sorietà dei dati biso-
gna ricordare che nel 
maggio del 1945 si verificarono massicci arresti di militari e civili; 
secondo un rapporto informativo angloamericano solo a Trieste 
sarebbero state incarcerate ben 17.000 persone che, in gran parte, 
vennero rilasciate quasi subito. Nella medesima fonte si parlava an-
che di tremila uccisi e seimila internati (senza precisare nazionalità 
e qualifica), ma poco dopo, nell’agosto del 1945 [...]mancavano 
notizie di 1500 persone dall’area di Trieste, 1000-1500 dall’area 
di Gorizia, 500-600 dall’area di Pola [...]
Nell’aprile del 1947 l’ufficio addetto alle Displaced Persons co-
municò al quartier generale del Governo militare alleato le cifre 
degli scomparsi registrati per la sola zona A: 1492 a Trieste (724 
civili, 768 militari); 1100 a Gorizia (759 civili, 341 militari); 
827 a Pola (637 civili, 190 militari), pari al 4,1 % della popo-
lazione; complessivamente, quindi, a quella data erano 3419 i 
nominativi fondati sulle richieste d’informazione inoltrate dai 
familiari e riguardanti solo le località rimaste sotto il controllo 
anglo-americano. [...] agli inizi degli anni sessanta l’ex sindaco 
di Trieste Gianni Bartoli, che aveva tratto le sue informazioni 
dallo schedario delle pratiche dall’Ufficio comunale pensioni di 
guerra, riporta in un elenco 4122 nominativi, estesi parzialmente 
anche all’Istria e alla Dalmazia e comprendenti anche le persone 
scomparse per cause belliche.
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Molti studiosi, anche di diversi 
orientamenti, concordano sul 
fatto che la quantificazione 
delle vittime è resa complessa 
da molteplici aspetti: le cavità 
naturali hanno diversi nomi e 
quindi  talvolta gli elenchi dei 
corpi ritrovati si sono duplicati; 
talvolta negli elenchi degli infoi-
bati sono state comprese persone 
uccise per motivi diversi; altre 
volte lo stato dei resti è tale che 
un conteggio diventa pressoché 
impossibile.
In seguito ai ritrovamenti ven-
nero celebrati processi davanti 
alla Corte straordinaria d’Assise 

a carico di imputati dell’omicidio di persone nei giorni succes-
sivi alla fine della guerra e molti imputati che spesso per motivi 
legati a conflitti personali o faide familiari avevano ucciso, sono 
stati condannati (la banda criminale “Zol-Steffé”, ad esempio). 
Nel 1999/2001 la Corte d’Assise di Roma prese in esame l’in-
criminazione di tre croati (Ivan Motika, Avijanka Margetič e 
Oskar Piskulič), ritenuti responsabili  di sparizioni e omicidi di 
abitanti dell’Istria e di Fiume. Due imputati erano deceduti nel 
frattempo e per Piskulič, l’unico ancora in vita, la sentenza fu di 
assoluzione per amnistia. Tutti i processi, però, furono celebrati 
per fatti di sangue, nessuno prese in considerazione il “fenomeno 
foibe” nel suo complesso. 

* Testo tratto da COSSETTO M., Il giorno del ricordo - Le foibe, un dibattito aperto, “STORIAE” 
n. 1, anno III, 2005, pp. 44-50.
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Confine del 1915.

La Zona di Operazioni Litorale Adriatico dopo l’8 settembre 1943.
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Il confine orientale dopo il trattato di 
pace di Parigi.

Le foibe nella penisola istriana.

Le principali foibe della zona di 
Trieste e Gorizia.
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È difficile dire 
se le cose si vedono meglio

da vicino o da lontano, 
se i grandi eventi storici

li comprende più a fondo
chi li vive direttamente sulla propria pelle,

appassionatamente coinvolto
nel loro precipitare

Claudio Magris


